国画家 庄小尖——

临摹不能只顾图式不重气象

中国画、中国书法，历来都将临摹放在第一位，而且贯穿艺术家的终身。通过临摹来了解和掌握古人如何观察、组织、处理画面，是非常重要的，但我认为通过临摹感知获得古人画作中的气象，才是重中之重，也是今天的中国画家们普遍缺少的。

中国画的学习，跟西洋画截然不同。西洋画以素描、写生入手，从形体、色彩训练方面来培养画家，而中国画、中国书法的学习，一定要从临摹开始。因为中国画是表情达意的，强调主观性，即便山水画也经过了高度的概括和提炼。临摹古人就是学习他们如何把这种自然界的风景、花鸟等客观存在经过自己的处理之后，变成带有很强主观意识的二维图式。新中国成立后，很长一段时间里，不少画家都认为只要写生就够了，没必要临摹，那是他们对中国画了解不够深入，或者受了西方影响，有意摒而弃之。我们可以看到，美术院校用西画的方法来改造中国画，作品的造型能力增强了，形象更写实了，色彩的掌握也更多样化了，但中国画本身的特点就被大大弱化了，作品跟前人比起来显得苍白，缺少内涵。

上世纪80年代以后，大家开始回头探寻中国画的本来面目，现在将临摹看做学习中国画的先决条件，已经是毫无疑义的事了。大多数国画家，都清楚要好好临摹古人，或者一直在大张旗鼓地临摹古人。但现在的问题是，由于个人的觉悟或能力不够，不少画家只注重图式的临摹乃至笔墨的临摹，而没有考虑是否将古人的气韵也一并承袭下来了。图式和笔墨都属于技术范畴，哪怕一张构图比较复杂的古画，画家只要具备一定的笔墨基础，临摹起来也没有太大难度。但图式、笔墨学到手了，如果原作中的神没有“偷”到，也只是临了原作的躯壳。简言之，气象才是作品的根本。

所以，在临摹上，我从来不冲着古人的图式去。面对原作，我不是临一次两次，而是反复临摹，把古人的气象、气息都临出来了，才觉得学到手了。我个人最喜欢临的是清代画家梅清的作品。在我看来，他的作品超凡脱俗，没有一点烟火气和人间渣滓。所以，临他的作品，必须培养一种清明纯粹的状态，才能跟他对接。这也是一个自我修炼过程。至于八大山人的作品，达到了空、无的境界，那是不能笔临，只能目临的了。

因此，国画家注重、坚持临摹，除去为了掌握传统中国画的笔墨图式，更是为了提高自己的精神层次，将古人作品中的气象，带入到自我的创作中，让作品拥有书卷气、神仙气，远离俗气，这才是真正的打得进去，出得来。

艺术评论家、画家 梁江——

方法不当“进不去”也“出不来”

学习中国画，要做到能打进去，也能出得来，这是基本要求，也是最高要求。现在关键是，很多画家本身就打不进去，只在形态上做做样子，更遑论出来了。

临摹对中国画的重要性，南齐谢赫的六法论里就有一条是“传移模写”，因为当时没有印刷术，临摹也是复制的一种方式。而体现中国画临摹规范化、系统化的集大成之作，是明清以后出现的《芥子园画谱》。我们都知道，中国过去没有西式的学院化教育，学习中国画，一直是靠口手相传，师傅带徒弟，最基本的传授方式就是临摹——看师傅如何画，跟着亦步亦趋。前人的东西学好了，笔墨样式才能“站立”住，最后才能有所创造。

不过，现在很多画家虽然确实也临摹，但往往方法不对，或者才情不足，陷进去了就出不来，学了某家某法，最后被框定住了，既达不到前人的高度，自己也被淹没了，在前人的残羹剩饭里讨生活，没能有所创造。这是很常见的。尤其是现在的书坛，不单大多数人没有学到前人的精神，连前人的笔墨都没掌握一二，就敢号称书法家了。回头看看，明清时期二三流的书法家，放到现在都会让人大吃一惊。中国画也一样，现在很多人在明代董其昌、清代“四王”(王时敏、王鉴、王翚、王原祁)及黄山画派中学习，只攻一家，只学一门，就号称继承了传统。不少学习黄宾虹的当代画家，没有黄宾虹的国学底蕴和创造力，在笔墨上也达不到黄宾虹的造诣，只是学了点黄宾虹画面构图的意思，就到处去招摇。这种山寨黄宾虹的现象，确实很不好，但将其归罪到黄宾虹头上，就很荒谬了。高山就在那里，你力气不够爬到一半就摔倒了，难道埋怨山峰太高？

齐白石说：“学我者生，似我者死。”因此，临摹，要重方法、求精神，而不是拘于皮毛，像黄宾虹对中国传统笔墨做了非常系统的研究和归纳，个中艰辛，唯有他能体会。同时，在走过临摹这条必经之路后，还要写生，要感悟生活，才能出入裕如。